Chiều 12/5/2008, chúng tôi có cuộc trò chuyện với Hiệp “gà” trong trại giam sau khi Hiệp được đưa vào danh sách 122 phạm nhân của Trại giam số II - Công an Hà Nội được giảm án phạt tù.

Cùng lúc đó, Thanh Quý - vợ Hiệp - cũng đến thăm chồng và chuẩn bị “tập tành” cho vở hài kịch sắp tới do Hiệp “gà” dàn dựng, sẽ ra mắt tại buổi lễ “tổng kết 6 tháng đầu năm” của trại giam số II.

Làm “hoả đầu... tù”

Lần gặp này, Hiệp có vẻ gầy hơn hồi mới thụ án. Nước da ngăm đen, cơ bắp rắn chắc, trông anh có vẻ khoẻ hơn so với lần gặp trước cách đây 3 tháng. Hiệp tâm sự: “Được các “thầy” tín nhiệm, giao làm đội trưởng đội bếp, tôi phải quản lý bộ máy nhân sự gồm 40 phạm nhân đang thụ án cải tạo. Nhiệm vụ của chúng tôi là phải nấu nướng, phục vụ cho gần 1.000 người trong trại giam này. Phải lo nghĩ ngày đêm, làm thế nào để cơm chín, canh vừa... đừng bao giờ khê sống... đã đủ gầy người rồi. Vào đến trại giam số II, tôi cải tạo “hăng” quá nên cũng khoẻ mạnh, rắn chắc hơn”.

Hiệp "gà" đang chuẩn bị cho bữa cơm chiều	Vợ Hiệp "gà" vào thăm chồng trong trại giam

Thượng tá Bùi Ngọc Bình, Phó Giám thị trại giam số II cho biết: “Hiệp “gà” được giảm án, tôi không ngạc nhiên vì anh ta rất tích cực cải tạo, lao động và rất có ảnh hưởng đối với các phạm nhân đang cải tạo ở trại giam này. Hiệp thực sự có tài lôi cuốn khán giả trên sân khấu, ngoài đời và ngay cả trong trại giam... Nhờ việc khuyến khích tổ chức các hoạt động phong trào ngoài trại giam nên trong buồng giam đã  thực sự bình an hơn trước. 

Chúng tôi đang xây dựng những thói quen, tạo tiền lệ giúp anh em phạm nhân biết đoàn kết, thương yêu, giúp đỡ lẫn nhau xoá bỏ mặc cảm của sự lầm lỡ, chấp hành tốt án phạt tù trở về làm người có ích cho xã hội, thông qua các hoạt động phong trào văn hoá, văn nghệ.

Hiệp “gà” không những là “bếp trưởng” xuất sắc của trại giam, mà còn là “bầu sô” giỏi của nhóm “ca sĩ áo kẻ sọc to”, suốt ngày hát hò rôm rả... Không có Hiệp “gà” gợi ý, chúng tôi không thể biết tù nhân của mình lại có những người hát hay, đàn giỏi đến vậy”.

Khi ngồi riêng với phóng viên chúng tôi, Hiệp tâm sự: “Thú thật, tôi là thằng đàn ông yếu đuối lắm. Hồi mới bị bắt tôi nghĩ đời mình “xoong thủng coi như hỏng”, nhiều khi không thiết sống. Nhưng hết thời gian giam cứu (giam trong buồng), tôi được đưa ra cải tạo ở đội bếp, trở về là thằng Hiệp nhem nhuốc, làm “củ tỉ” đủ thứ việc trên đời. Tình yêu cuộc sống dần dần trở lại. Được tạo điều kiện “rèn nghề” trong trại giam, nhận được những lá thư khán giả gửi đến động viên, khích lệ, biết rằng mình còn cơ hội được khán giả đón nhận... tôi như được chắp thêm đôi cánh để bay lên. “Thế giới tù” ở đây, khác quá xa so với tưởng tượng bên ngoài của tôi”.

Cùng với vợ dàn dựng các tiết mục văn nghệ trong trại giam

Bước đầu hoàn lương...

Mặc dù Thanh Quý đã nhiều lần vào trại thăm chồng, nhưng lần này, chiều 12/5/2008, họ nhìn nhau, soắn xuýt như đôi tình nhân gặp mặt sau nhiều năm cách xa, thương nhớ. Hiệp cằn nhằn vợ không giữ gìn sức khoẻ nên sau gần 1 tháng không gặp đã gầy đi nhiều.

Quý hiện đang làm nhân viên tiếp thị cho một Cty, lương được tính theo năng suất, sản phẩm được bán ra, nên  rất “phập phù”. Mặc dù tổng thu nhập của cô được khoảng 2 - 3 triệu đồng, nhưng ngoài tiền thăm nuôi chồng, cô phải  gửi được ít nhất 300 ngàn đồng về quê, phụ  cùng ông bà nội nuôi con gái nhỏ.

Thuê nhà để trụ lại Hà Nội, gắng gượng đợi chồng mãn hạn tù, Quý đã trải qua những giai đoạn trong nhà không có lấy một xu lẻ nào.

Bạn bè có người hiểu vợ chồng Hiệp chẳng còn gì sau những cơn mê hoang lạc cùng “nàng tiên nâu” của Hiệp, thỉnh thoảng họ có trợ giúp chút ít để Quý nuôi chồng... Nhưng chẳng thể sống nhờ vào lòng tốt của họ mãi được.

Quý động viên chồng: “Mình đã may mắn hơn nhiều phạm nhân khác, vợ chồng thường xuyên được gặp nhau, được diễn cùng nhau qua những tiểu phẩm hài, phục vụ khán giả trong trại giam... chồng phải có chí phấn đấu để làm lại cuộc đời”.

Hiệp đặc biệt nghe lời cô vợ kém anh đến 8 tuổi, bởi anh biết, vợ đã  quá thiệt thòi, hy sinh vì mình. Thanh Quý thủ thỉ với chồng về ước mơ gần nhất: “Phải phấn đấu mua bằng được cho con gái chiếc xe đạp anh ạ! Hôm trước em đã hứa với con rồi, thấy con lũn cũn chạy theo một cô bé có chiếc xe đạp ấy, em không sao cầm lòng được”.

Hiệp "Gà" và vợ trong ngày nhận quyết định giảm án tù. (Ảnh: An Ninh Thủ Đô)

Nghe vợ nói đến đấy, Hiệp “gà” cũng rưng rưng, anh chưa biết làm thế nào để thực hiện điều đó lúc này. Anh cho biết, dự định trước mắt là ngoài việc lãnh đạo đội bếp hoạt động tốt, Hiệp phải dàn dựng kịch bản cho vở hài kịch mới, sẽ ra mắt vào 2 buổi lễ quan trọng: Tổng kết 6 tháng đầu năm 2008 và Chào mừng Quốc khánh 2/9 tại Trại giam số II.

Chia tay chúng tôi, Hiệp “gà” nhắn gửi lời cảm ơn chân thành đến những khán giả đã viết những bức thư rất dài, động viên Hiệp biết vươn lên trong khó khăn trước mắt. Hiệp hứa sẽ không phụ lòng  yêu mến của mọi người.

Ngày 27/9/2008, Hiệp “gà” sẽ được trả lại quyền công dân trước thời hạn 7 tháng, anh “bật mí” với phóng viên chúng tôi: “Đã có nhiều “bầu sô” nhờ Quý nhắn với chồng về sự hợp tác khi anh được tự do”.