Bà P. đang ngồi bế cháu trước cửa nhà thì có hai thằng bé chừng mười ba, mười bốn tuổi đến mời mua tăm. Hai đứa đưa tăm cho bà xem xong thì lẩn ngay vào nhà. Bà cụ vẫn ôm cháu ngồi im bất động. Khi hai đứa trẻ ra khỏi nhà rồi bỏ đi một lúc, bà mới như tỉnh ra, đứng lên hô hoán suýt làm rơi cả cháu vì đầu óc choáng váng. Hàng xóm chạy sang đỡ hộ cháu bé cho bà vào nhà kiểm tra đồ đạc thì thấy vật giá trị nhất là con lợn đựng tiền tiết kiệm bị đập vỡ (nhà bà rất nghèo), số tiền mất khoảng 1 triệu đồng. Mấy hôm sau, hai thằng bé bán tăm lại xuất hiện tại tổ dân phố gần nhà bà P. và mời một bà cụ đang đi trên đường mua tăm. Chúng đã lấy được ví của bà cụ, trong đó có nguyên tháng lương hưu trí trên 1 triệu đồng nhưng bị bà cụ phát hiện, đuổi theo hô hoán. Rất may, có nhóm thợ xây dựng ở góc đường nghe tiếng kêu chạy ra nên hai đứa chỉ kịp đẩy bà cụ ngã, vứt ví lại rồi chạy trốn vào ngách phố nên tiền còn, bà cụ cũng may không bị thương tích gì.
Gần đây, khá nhiều đối tượng tự nhận là người của cơ quan vệ sinh dịch tễ đi bán bột thông cống, thông hầm cầu. Đối tượng thường chọn buổi sáng khi các gia đình chỉ còn bà hoặc người giúp việc ở nhà. Bấm chuông xong, cửa vừa mở là đưa ngay vài gói thuốc vào tay chủ nhà, giọng mệnh lệnh: “Gia đình lấy thuốc làm vệ sinh!”. Thường thì ai cũng tưởng được phát không, cửa đóng lại thì: “60.000 nghìn 2 gói, trả tiền tại đây”. Số tiền có thể là 25.000 đồng hay 100.000 đồng/gói tùy vào gương mặt ngờ nghệch hay... lọc lõi của chủ nhà. Nếu thắc mắc thì các đối tượng này cao giọng: “Chúng tôi chỉ làm theo lệnh của trên thôi, tất cả các gia đình của phường đều phải làm vệ sinh toa lét theo định kỳ”. Nếu hơi chậm trả tiền một chút là sốt ruột thúc giục: “Nào nhanh lên để tôi còn đi nhà khác, chậm trễ là nhỡ hết kế hoạch đơn vị bây giờ!”. Thường thì nhà nào cũng tin và mua ít nhất 2 gói, một gói thông bồn cầu, một gói thông cống. Có người thật thà mua tới vài chục gói vì lời “khuyên” mua nhiều được khuyến mãi, hạn sử dụng còn dài... Nhà nào không mua thì dọa: “Gia đình không lấy hả, sau này có gì chịu trách nhiệm nhé!”.
Cũng tự nhận là người bên Vệ sinh dịch tễ, thường “làm việc” vào buổi sáng, là những nam thanh niên cầm bình xịt nói là đến xịt muỗi miễn phí. Đối tượng thường đã hỏi đâu đó và biết được tên chủ nhà. Nhưng thỉnh thoảng chúng cũng gặp xúi quẩy. Chị M. nhà ở đường Nguyễn Huy Tưởng (Hà Nội) thường đi làm vào 7 giờ sáng hằng ngày. Một hôm, con ốm nên chị xin nghỉ. Khoảng 9 giờ, có hai thanh niên khỏe mạnh bấm chuông. Chị nhòm qua lỗ khóa hỏi có việc gì thì được hỏi lại: “Đây có phải nhà chị M. không? Chị ấy điện thoại cho công ty anh bảo đến xịt muỗi, công ty anh đang xịt miễn phí mà!”. Chị M. mới hỏi lại: “Chị M. điện cho các anh bao giờ?” thì được trả lời: “Lúc 7 giờ 30 sáng nay. Em mở cửa nhanh để bọn anh làm nhiệm vụ không sếp anh phạt!”. Chị M. điên tiết vừa mắng vừa đuổi thì hai thanh niên này chửi thề, đôi co với chị một lúc mới bỏ đi. Hôm sau, chị M. đến cơ quan kể sự việc mới biết mẹ vợ anh bạn cùng phòng bị lừa giống y vậy. Bà tưởng con dâu gọi điện phun muỗi vì cháu bé bị muỗi đốt nhiều quá, cho 2 tên nọ vào nhà phun lần lượt từ tầng 4 xuống. Hậu quả là bị mất 1 laptop, 1 túi xách trong có trên 1 triệu đồng, đồng hồ đeo tay, điều khiển ti vi, đầu đĩa và cả nhà bị dị ứng ngứa khắp người.
Hải Nguyệt
Bản để in ra